那年初夏的早晨，天很蓝，蓝得清透高远；阳光很灿，透过马路两边挺直的白杨，一缕缕的在叶间舞动。一阵晨风抚过，宽大的白杨树叶轻轻地拍打着，象是听到了一首动听的歌。初夏的绿色不浓不淡，衬着头上了无纤尘的蔚蓝，一直延伸到有着清晰轮廓的远山。一切都已被晨曦唤醒，就连天上的几只不知名的小鸟，也划过缕缕的晨光翩翩起舞欢笑。

一座铁路桥横跃南北，他住这边，她在那边。

每个星期天的早晨，他都会早早地等在桥边，等着她穿着白色套裙和粉色上衣的身影出现。见到她的时候，他的心就象被风吹过的树叶，在阳光下轻轻欢舞。而她也会报以婉尔一笑，清纯的笑靥和清澈的双眸，伴着脸上淡淡的羞红，与透过树叶间一缕缕长长的阳光一起，构成了每一个丰富含情的早晨。

“天气真好。”他总是用这样一句话开头。“你看那阳光，象长长的琴弦，我真想为你弹一曲爱你一万年。”

“又来了！”她故意嗔怪道。“不许胡说啊。”

然后，她和他骑上自行车，一起迎着早晨那一束束长长的阳光，去参加市里的文学讲习班。一路上，他和她互相争论着一个构思，一段名著里的语言，还有互相借阅的书里的故事。她说她看到他发表在晚报上的小小说了，《美人痣》，写得真好。他说，我是写你的。她一边转过浓眉一边问：“我有那么好吗？”

那时他们都希望这条路永远没有尽头，就象头顶上看不到尽头的那一束束阳光。

不该在那个时间见到她的父母，不该。是晚霞染红了西面半边天的时候，刚刚下过一场雨，一切都清清凉凉的。那时他和他的工友们仍在她工作的医院里，修着一条展宽的马路。这时她和她父母，正一起在马路旁边的草坪上消夏散步。看到他的时候，她有些惊奇，或者说惊喜，轻轻地叫了他一声，满面含笑地向她父母介绍：“这是我的同学，写文章可好啦！发表了许多小说……”他尴尬地擦了擦额头上的汗，笑得有些不知所措。她父母热情地把手里的矿泉水递过来，让他心里感到暖暖的。

第一次去她家找她的时候，他特意打扮了一下。他看了看镜中的自己，满是自信地走出家里那两间平房，向着她住的那片宿舍楼走去，留下后面母亲和弟弟奇怪的目光。轻轻地敲门，她一下就拉开了，满是期待的眼神。屋里布置的很温馨，可以看得出，为了迎接他的到来，特意收拾了一下。她母亲很慈祥地笑着，跟他说起了家常，问他：“听小雅说你表叔在市里，你能找找关系，别让小雅干护士了，调到医院办公室行吗？”他一下语塞了，知道自己那天吹牛，她当真了。其实他根本没什么表叔在市里，倒有个亲叔，瘫痪在床多年。他停了一下，说：“我试试吧！”说完这句话，心里不油得后悔起来。他到哪里去找他在市里的表叔呢。

但见她母亲慈祥的面容上，满是阳光的样子，就象他和她相约的每一个星期天的早晨。

很长时间，他没再敢去她家找她。就连借给她的那本他最爱看的《猎人笔记》他也不敢去要。他所期待的，还是象过去一样，等待着与她在星期天那个充满长长的阳光早晨相见，然后无拘无束地谈论着。

文学班结束了，他没有了那样的星期天，只是在想念她的时候，写封信给她，或者打个电话。那天傍晚，他还是没能忍住，又轻轻地叩开了那扇熟悉而又陌生的门。她依旧是那样充满期待的眼神，和甜甜的笑脸。而她母亲依旧很慈爱的样子关心他：“你找找你那个表叔吧，看看能不能把你调个效益好点儿的单位？”他嗯嗯地应着，有些紧张地拿着一本杂志，那上面有他刚刚发表的一篇散文。她母亲又微微笑着说：“打算什么时候买房呀？”他迟了一会儿，缓缓地低声说了一句：“还要…..等几年。”手里的杂志攥得更紧了。

仍就是一个阳光暖暖的星期天的早晨。只不过，没有了迎风舞动的叶子，只留下树尖的几片枯黄。在他正要启程奔向远方的时候，他在桥边，在那个他们经常见面的挺直的杨树下，看到了一辆辆迎亲的花车从身边缓缓地驶过。车不快，他分明看到了车里她脸上幸福的笑容，依旧是那么温暖，依旧象初夏的阳光那么美好。车队渐渐远去了。他忽然觉得有些空落落的。伸手从口袋里拿出了她寄给他的那张明信片，静静地看着。那是他生日时她寄给他的。那上边的背景，也是一个阳光明媚的早晨，是油菜花开的季节，盛开的油菜花一直伸向远方的天际。还有一条曲折的小径，一直伸向远处的青山。一位象她一样背影的女孩，带着一顶遮阳帽，正依着一辆单车站在那里，向着远方眺望。

长长的岁月就象无尽的阳光。

十几年里他再也没写过什么，只是不停地在风雨中疾走。而在那天晚上他准备打包搬家的时候，那张明信片又从一本书里跳了出来。他拾起它，坐在灯下，想起了那每一个与她有着长长的阳光的早晨，还有她母亲那慈祥的但却让他感到害怕的笑脸。他拿起笔想写些什么，钢笔在纸上温情地游走。不经意间，他发现自己写出了一行字：爱象阳光一样长。

此时，他已不住桥这边了。而她仍就带着她可爱的儿子，在桥那边。